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Langs de ‘grote ring’ rond ons
dorp woont de pastoor. Heel
actief voor zijn zeventig jaar
verzorgt hij drie parochies.
Een andere pastoor zei ooit op
zijn tachtigjarig jubileum:
"“Vroeger toen een pastoor
oud werd, kreeg hij er een
kapelaan bij. Nu, als een pas-
toor oud wordt, krijgt hij er
nog een parochie bij.”

Ooit gaf onze pastoor met
Pasen paaskuikentjes aan al
de kindjes die naar de mis
kwamen. Dat was nog voor de
wet op de dierenbescherming
en Agalev ook tot in onze
kontreien doorkwamen.

Maar hij had zich misrekend,
er kwamen zeven kindjes
minder, of de leverancier had
het aantal kuikens afgerond.
Hij zal het wel nooit echt we-
ten.

Toen ook paasmaandag voor-
bij was, hield hij er dus zeven
over.

Hij zat daar erg mee in, hield
zijn katten op afstand en zijn
kuikens in leven.

Zeven paaskuikentjes werden
zeven prachtige hanen!

Al op heel jonge leeftijd be-
gonnen zij in de tuin van de
pastoor rond te struinen. Zij
maakten ook wel eens het
gebuurte wakker.

Gelukkig voor mij kozen zij
hun slaapstee aan de over-
kant ergens in een oude
schuur die zij aanzagen als
hun thuis. Zo kon ik met mijn
scherpe oren toch de klok
rond slapen.

Bij dageraad staken de zeven
hanen van de pastoor telkens
de rijweg over.

Het onvoorstelbare is dat ie-
dere auto, iedere tractor, ie-
dere vrachtwagen, zelfs iede-
re fiets of voetganger zijn
snelheid inhield om die hanen
voorrang te verlenen.

Ook de pastoor die zijn inrit
op- of uitreed hield het gaspe-
daal omhoog.

Ongelooflijk maar waar, die
hanen regeerden over de ring
rond ons dorp. Bij het inrijden
van het dorp haalden de voer-
tuigen nog zestig per uur,
maar voor de pastorie duw-
den ze op hun rem tot vijf
kilometer.
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Blauw, rood, zwart, geel,
groen, paars, wit, zes prachti-
ge bontgekleurde hanen en
een witte, een mix van zeven
kleuren voor zeven hanen. Al
die kleuren van de regenboog
stapten plechtstatig; in pro-
cessie de straat over. Nooit
liep er een hen tussen.

De pastoor gaf ze elke dag
een kuip vers water. Toen zij
nog puber waren net niet zo
diep dat zij er konden in ver-
drinken. Toen ze volwassen
werden stond er een bassin
aan de voordeur, de geestelij-
ke kant van de pastorie, en
ook een kuip aan de wereldse
kant van de pastorie, de
straatkant dus. Met klokkende
geluiden stonden zij bijeen te
drinken, zij dronken zelfs aan
de melk van de katten, een
rosse en een zwarte.

En onze pastoor, hij keek ie-
dere ochtend door zijn raam.
Blij dat zij telkens weer naar
hem terugkeerden. En hij zag
dat het goed was. Dat ieder-
een respect opbracht voor zijn
dieren

Van de zeven hanen van de
pastoor leeft er nu nog een.
Mijmerend staat hij, nu zes
uur in de morgen, voor zijn
open slaapkamerraam aan de
straatzijde, de wereldse kant
van de pastorie. Hij geniet
van de frisse zomerochtend.
Hij heeft een weldoende nacht
achter de rug. Met een glim-
lach bekijkt hij het eerste
morgenoptreden van Sergio,
zijn laatste haan, een pracht-
dier met vlammende kammen
en pluimen, driftig stappend
over de straatweg.

Vannacht sliep Sergio hoog in
een boom om van daaraf uit
volle borst het ochtendgloren
te verkondigen

Het beest stapt naar de over-
kant naar een kloeke kip toe.
Sergio, denkt de pastoor, is in
Gods hand. Al in die vroege
morgen is het verkeer nogal
druk met voorbijrijdende op-
leggers en tractoren.

Al duizenden keer heeft Ser-
gio de kans gemist onder een
voertuig terecht te komen.
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Wat is er eigenlijk gebeurd
met zijn zes broeders?
Naar het schijnt werd er ooit
een meegenomen om in een
ander hoenderhok furore te
maken, maar dat mocht van
onze pastoor.
Hij had gezegd, als je er een
wil, en je kunt die pakken,
mag je hem hebben.
Een ander zou dan op stap
gegaan zijn met een flinke
Twentse Hoen,
vond het bij haar waarschijn-
lijk wonderbaarlijk, en is nooit
meer teruggekeerd.
Ooit lag er een zielig hoopje
pluimen op straat, net voor de
inrit. Eigenlijk op het onge-
verfde zebrapad van de ha-
nen.
Hoe dan ook, sinds Sergio
alleen is, krijgt hij heel dik-
wijls vrouwelijk gezelschap.
Geen Mechelse of Izegemse
koekoek, maar de heel gewo-
ne rosse kip van Nancy.
Nu heeft Sergio de overkant
bereikt en buigt en spreidt de
rosse van Nancy nederig de
kop en de vleugels. Sergio is
in blakende vorm. Hij laat zich
niet bidden.
De pastoor geniet van dit uit-
zicht. Hij slaat een kruis en
maakt zijn ochtendtoilet.
Enkele minuten later stapt hij
over het bruggetje aan zijn
voordeur. Daar ligt het kerk-
hof omheen het kerkgebouw.
Hier is alles rustig: de mor-
genzon schijnt horizontaal
onder de bladeren door van
lange bomenrijen. Hier is de
geestelijke kant van de pasto-
rie. Stappend naar de kerk-
deur toe murmelt hij al onwil-
lekeurig het Introibo. Straks
staat hij in zijn misgewaden
aan de voet van het altaar en
zegt halfluid dat hij zal op-
gaan naar Gods altaar.
Daarna halfgebogen murmelt
hij het Confiteor: zijn zonden-
belijdenis. De klokken zijn
stilgevallen, je hoort enkel
nog wat onderdrukt lawaai
van een schuivende kerkstoel.
Daar klinkt het gekraai van
Sergio. De pastoor glimlacht
en slaat zich op de borst: mea
culpa...
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